Ze fietst met pannetjes nasi naar
vriendinnen, slempt met onbe-
kende vrouwen, flirt met mannen
op de snelweg. Scenarioschrijver
Maria Goos (63) staat na haar
scheiding weer stevig op de rails.
“Ik moest wel. Het alternatief is

een kutleven.”.
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‘Ik heb moeten knokken om
niet de Madonna van de ver-
laten vrouw te worden. Kom
in ons clubje meelijwekkende
vrouwen, rot op zeg’

aria Goos (63) woont op de Haarlem-
merdijk, de kern van een hecht buurtje
in de Amsterdamse binnenstad, naast
een kookboekenwinkel en boven een
Turks reisbureau. Een paar deuren ver-
derop zitten een dierenwinkel en een kleine art house-bio-
scoop. Amsterdam zoals de stad is bedoeld.
Als Maria de deur opendoet, kijkt ze meteen naar het witte
papieren zakje in mijn hand. “Heb jij iets lekkers meege-
nomen?” Ja, dat heb ik, de lekkerste appeltaart die er is. Ze
neemt het zakje over. “Dat komt goed uit want ik heb nog
niets gegeten.”
Terwijl ze decafé koffie met melk maakt, Kletsen we wat
over de Marokkaanse winkelier op de hoek (“Hij is de Ma-
rokkaanse John Cleese. Moet je maar eens kijken, hij lijkt
sprekend.”) en over vrouwen als het sociale cement van
de samenleving. Dat brengt haar op haar vriendin Hedy
d’Ancona. “Ik ben vijftien jaar geleden op straat op haar
afgestapt om te zeggen dat ik haar zo leuk vond. We zijn
een kopje koffie gaan drinken en sindsdien zijn we dikke
vriendinnen. Ik ben gisteren nog met een pannetje nasi
naar haar toe gefietst.”

Wat vind je zo leuk aan haar?

“Zij kan verschrikkelijk goed een fijne vriendin zijn, met
als gevolg dat ze op haar 82 nog veel vriendinnen heeft.
Ze is 0ok heel praktisch, veel meer dan ik. Daar hebben het
we het vaak over. Ze zei een keer: ik vind jou soms zo naief
in het leven staan. Ik snap niet dat iemand die zo naief is,
zulke stukken kan schrijven.”

Naief in welke zin?

“Nou, ze bedoelt niet dat ik een soort kuiken ben, maar
het grote verschil tussen ons is dat zij naar een situatie kan
kijken met de gedachte: levert dit mij iets op? Helemaal
niets. Heeft het dan zin er verdriet over te hebben? Nee. Ze
bedoelt, denk ik, dat zij zich beter dan ik kan distantiéren
van haar gevoelsleven.”

INTERVIEW

Ik denk dat de meeste mensen jou eerder zien als een
wijze dan als een naieve vrouw.

Ze lacht (doet ze veel). “Gisteren had ik een gesprek met
een grande dame uit het bedrijfsleven. Ze zei: ‘Maria, jij
hebt een bepaalde wijsheid, zou je daarover willen ver-
tellen op een bijeenkomst?’ Daar kan ik niet zoveel mee
beginnen eigenlijk. Als ik al wijsheid heb opgelopen in dit
leven, dan is het de vaststelling dat we maar wat aankloten
met z'n allen.”

Ik wil zeggen dat ze het imago van ‘wijze vrouw’ te danken
heeft aan alle geweldige toneelstukken en televisieseries
die ze schreef waarin ze blijk geeft van diepzinnig, origi-
neel en vaak oergeestig inzicht in mensen, maar ze is me
voor. “Moet je luisteren, zei ik tegen haar: weet jij hoe hard
ik heb moeten knokken om na de scheiding van Peter Blok,
de vader van mijn twee dochters, niet de Madonna van de
verlaten vrouw te worden? Kom in ons clubje meelijwek-
kende vrouwen. Rot op zeg. Ik wil niet die wijze, getekende
vrouw zijn, als een soort merk. Kijk naar mijn verhalen,
misschien haal je daar iets uit, maar that’s it.”

Ze neemt een hap appeltaart. “Lekker is dit, echt een goed
ontbijt. Dank je wel.” Dan: “Weet je, toen ik op de top van
mijn bekendheid zat, vond ik dat natuurlijk geweldig; je
krijgt enorm veel erkenning, je verdient goed. Het gevaar
is datje, als je niet oppast, zelf gaat geloven dat je een

ster bent, ook omdat iedereen zo aardig voor je is, met je
meepraat en van alles en nog wat voor je wil doen. Dat is
niet goed voor je en het is ook geen leuk gevoel; je krijgt een
hoge adem van de hele tijd moeten tillen wat mensen in je
zien en van je verwachten. Ik ben er lekker mee opgehou-
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den.

Hoe doe je dat, met zoiets ophouden?

“Nou ja, niet door van de ene op andere dag een beslissing
te nemen en daad bij woord te voegen. Er gebeurde, zoals
altijd natuurlijk, dingen in mijn leven die de boel stilzetten.
Kanker krijgen bijvoorbeeld, in 2007, middenin die suc-
cesvolle periode. Daardoor ging ik anders tegen mijn leven
aankijken. Scheiden. Dat verandert ook je blik en je hori-
zon. Maar ook gewoon door ouder te worden. Ik loop niet
meer mee in de rat race, ik wil mezelf niet meer bewijzen.
Pierre Bokma zei laatst tegen me: Marie, als we vanaf nu
uitsluitend rotzooi maken, hebben we het nog heel goed
gedaan. Dat wil niet zeggen dat ik geen ambities meer heb.
Ik wil zo lang mogelijk blijven werken en mooie dingen
maken. Daar geniet ik van, en van het samenwerken met
mensen, maar het gaat me echt alleen nog om het maken,
niet meer om de status.

Ik zag een interview met Maggi Hambling, een Britse
schilderes van dik in de zeventig. Ze maakt prachtige grote
schilderijen en woont op het platteland. Daar was ook het
interview, zij shag roken, bodywarmer aan. Ze vroegen wat
het mooiste advies is wat zij in haar leven heeft gekregen.
Make your art your best friend, had een kunstenaar haar
eens meegegeven. Zorg dat je kunst een vriend is waar je al-
tijd naar terugwilt, ongeacht je stemming. Ik dacht: Jezus,
wat is dat waar.”

Ze wijst naar een hoek in de kamer bij het raam waar een
antiek bureau staat: haar werkplek. “Make your art your
best friend. Die zin ga ik daar op de muur laten schilderen
want ik ga niet zo best om met mijn best friend.”

‘Mens, ik kan me toch
een potje zeiken Om te
beginnen over die schei-
ding. Onvoorstelbaar
dat nooit iemand heeft
gezegd: hou eens op,
zeg’

Hoezo? Je werkt vol overgave, wat mag die goede
vriend nog meer verwachten?

“Jawel, maar ik heb er af en toe best onenigheid mee.
Omdat ik een beetje bang ben. Dat is nooit anders geweest
hoor. Ik schrijf nu 45 jaar en elke keer dat ik aan iets nieuws
begin, is het als afspreken met een vriendin die je lang niet
hebt gezien. De eerste ontmoeting is eng, aftastend: is het
er nog?”

Is schrijven een toevlucht als je in je eigen leven iets
moeilijks meemaakt? Dat het dan bijna makkelijker
gaat?

“Dat is bij mij wel zo, ja. Toen ik kanker had, zat ik met mijn
kale kop gedisciplineerd deel drie en vier van de Familie
Avenier te schrijven, omdat ik dacht: er is leven na dit ziek
zijn. Wat ik nu maak, wordt straks gespeeld. Hier ga ik voor
buigen op de premiere, en daar speelt kanker geen rol. Dat
was echt van groot belang. Na de scheiding heb ik Volgens
Jacqueline geschreven, dat was zo’n beetje levensreddend.
Daarom moet ik me nu ook weer anders gaan verhouden
tot mijn werk.”

Omdat dingen weer goed gaan?

“Ja, best goed, en als dingen best goed gaan kost leven veel
tijd. Sporten, de krant lezen, lunchen, boodschapjes doen,
lekker koken, misschien zie je tussendoor een vriend of een
vriendin of je gaat even naar de film, je doet de post, maakt
je huis schoon, hup, dag voorbij. Hoe kunnen mensen daar
nog veertig uur bij werken? Ik vind dat tegenwoordig een
raadsel. Toen de kinderen op school zaten was het makke-
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‘Het is heel simpel. Ie-
dereen heeft krasjes
en deuken. We kennen
allemaal pijn en ver-
driet en we verlangen

allemaal naar gebor-
genheid’

klasse niet bestaat, maar de warmte, de solidariteit met de
onderklasse ontbreekt daar volledig. Een tijdje terug zag

ik Allemaal mensen, een voorstelling over de noodzaak om
buiten onze kaders te treden. Het beperkte zich tot kKleur
en sekse, met veertien prachtige mensen tussen de twintig
en de veertig op het toneel. Hoezo allemaal mensen? Waar
is de marktvrouw met thuis vier kinderen, een Limburgse
slager en iemand uit een volksbuurt in een invalidenkarret-
je? Ik heb een warm hart voor gewone mensen.”

vind je dat niet verschrikkelijk klinken?

“Helemaal niet. Ik kom uit een heel gewone klasse, en

daar ben ik altijd trouw aan gebleven en ik heb er altijd
van gehouden. Gewoon, pretentieloze mensen die niet
enorme ambities hebben en dat ook wel weten van zich-
zelf, mensen die niet zeiken en er het beste van maken.” Ze
grinnikt. “Het hele leven gaat een beetje over niet zeiken.
Dat kon mijn moeder goed. Ik heb haar nooit horen klagen,
laat staan zeiken.”

Enjij?

“Mens, ik kan zo zeiken, echt, ik kan me toch een potje
zeiken.”

Waarover zeik je dan?

“Nou, ik heb om te beginnen toch zeker een jaar of vijf
over die scheiding zitten zeiken. Onvoorstelbaar dat nooit
iemand heeft gezegd: hou eens op, zeg.”

Nooit? Ook Hedy D’Ancona niet?
“Hedy wel. Haha.”

Jij kan waarschijnlijk zo mooi en geestig zeiken dat
het lekker is om naar te luisteren.

“Ik zal je iets geks vertellen. Het gaat over een hond. Nadat
Peter mij de mededeling deed - ik houd al twee jaar niet
genoeg van je en ik ben verliefd op Tjitske Reidinga — liep
ik rond met het gevoel dat er een hond bovenop mijn nek
lag, een kwade hond die elk moment een slagader kon
doorbijten. Zo bedreigend voelde het leven. Sinds een
tijdje visualiseer ik het verdriet van de scheiding, dat nooit
helemaal weggaat, weer als een hond, maar nu is het een
lieve, oude hond in een mandje. Hij is moe, hij wil slapen
en ik moet hem niet de hele tijd brokjes geven want daar
wordt hij onrustig van, dan gaat hij rondlopen, aan de deur
krabbelen, piepen en tegen me op springen. Als er nu iets
is wat het verdriet zou kunnen triggeren zie ik dat hondje
voor me. Dan stel ik hem gerust: ga maar weer slapen, het
is goed. Vreemd verhaal hé?”

Helemaal niet. Ik vind het een prachtige visualisa-

tie van verwerking en van pijn die een plek heeft
gekregen. Je staat weer op de rails, met alle ontredder-
ing en trots die een mens heeft.

Ze lacht. “Ik moest wel. Wat is het alternatief? Ja, een kut-
leven, dat is het alternatief. Ik heb mezelf weer uitgevon-
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lijk. Zij naar school, ik beginnen. Nu is het: ik kan vanoch-
tend sporten of straks, ik kan meteen gaan schrijven of
vanmiddag. Gek word ik ervan. Doe het gewoon, zit niet
de hele dag met jezelf te onderhandelen. Er zijn op een dag
honderdduizend redenen te bedenken om niet te schrijven
en maar één reden om het wel te doen, namelijk: je wordt
weer gelukkig.”

Ze kijkt me nadenkend aan. “Die uitdrukking moet ei-
genlijk zijn: make your work your best friend, in plaats van
your art, want ook als je verpleegster of advocate bent kan
werk je levensreddende vriend zijn als je onderuit wordt
gehaald.”

Ben jij altijd financieel onafhankelijk geweest?

“Altijd. Ik heb geen seconde in mijn leven gedacht: ik wil
graag een man die het geld verdient. Ik vind dat een gru-
welijk idee. Hoe werkt zoiets dan, met zo'n man? Moet je
vragen of je een nieuwe broek mag kopen? Of denk je soms:
ik heb vanavond geen zin in seks maar ja, hij brengt wel
het geld in huis dus ik maak zin. Het wordt toch een beetje
boekhouden, lijkt mij.”

Ze staat op om meer Koffie te halen. Vanuit haar kleine
keukentje zegt ze: “Ik ben echt geland in dit huis. Dat is
toch zo'n wonder. Ik heb lang geleden ook hier gewoond,
op het hoekje, in een huis dat Peter en ik hadden gekraakt.
De Haarlemmerdijk was toen nog een treurige poep-op-de-
muurtoestand en het huis was er niet veel beter aan toe. We
begonnen met puin tot aan onze knieén door een muur die
naar binnen was gevallen en we hadden geen gas dus het
was steenkoud. In de Elfstedentochtwinter van ’85 konden
we onze Kleren s morgens niet aan want dan waren ze
bevroren. Douchen deden we in theaters of bij vrienden
want we hadden geen stromend water. Drie jaar hebben we
7o geleefd, tot het pand werd gerenoveerd. God, wat was
het prachtig. Nog steeds kan ik naar de verwarmingsknop
kijken en denken: jezus, je draait eraan en het wordt warm,
hoe is het mogelijk. Na de scheiding moest ik een huis
hebben. Van alle plekken in de stad kon ik er eentje krijgen
op de Haarlemmerdijk. Veertig vierkante meter precies
hier aan de overkant. Zonder vaatwasser, wasmachine

of droger. Ik deed de was in een teil in de douche en hing
het aan een lijntje in de keuken. Ging allemaal goed. Het
was een muizenhol en iedereen vond het gezellig. Toen ik
daar vijf jaar geleden weg moest, kon ik dit huren. Elk jaar
vroeg ik aan de huisbaas of ik het mocht kopen. Wilde hij

MARIA GOOS
(63)
schreef de scenario’s
van onder andere
Pleidooi, Oud Geld,
Cloaca, Familie, De
geschiedenis van
de familie Avenier,
Smoeder, Volgens
Robert. Momenteel
werkt ze aan Uit het
hoofd, een toneelstuk
gebaseerd op het le-
ven van en gespeeld
door Loes Luca.
Maria was jarenlang
getrouwd met acteur
Peter Blok met wie ze
twee dochters heeft,
Saar en Roos.

nooit. Tot dit jaar. Dat is het wonder
van 2019. Hij gunt het me. Geweldig.
Precies op deze plek, waar ik altijd
heimwee naar heb gehad.”

Geeft het ook rust?

“Nou... ik zat ook graag op die pot met
goud die ik overhield na de verkoop
van het huis waarin ik met Peter en
de kinderen woonde. Saar en Roos,
mijn dochters, noemen me Dagobert
Duck.”

Zitje graag op je geld omdat je
vroeger thuis armoede hebt
gekend? Je moeder was ook heel
zuinig, las ik in je boek Smoeder.
“Dat zal wel, al heb me nooit arm
gevoeld, zoals mijn veel oudere broer
en zus — ik was een nakomertje, mijn
moeder was 44 toen ze me kreeg. Ik
wist dat wij niet zoveel geld hadden
als mijn vriendinnetjes uit de Saksen
Weimarlaan, maar dat vond ik niet
zo erg. Onze doodnormale straat,

in Breda, lag tussen heel chic en
straatarm. Ik ben opgegroeid met
vriendinnetjes aan beide kanten, dat
is belangrijk geweest in mijn leven.
Ook voor mijn schrijven, bijvoorbeeld
door te beseffen hoe belangrijk het is
te weten uit welke klasse je komt. In
Nederland doen we altijd net of klasse
niet bestaat, klasse is taboe. Kleur en
sekse doen ertoe, maar klasse? Daar
praten wij niet over.”

Terwijl je bij elke ontmoeting
meteen voelt ofiemand uit jouw
klasse komt of een andere.
“Volgens mij is dat zo, ja. Ik voelde
het in elk geval van kinds af aan.

En dat het één niet beter is dan het
andere, heb ik ook altijd duidelijk
gevoeld. Dat vind ik ook zo naar in het
theater van nu; we pretenderen dat

‘“Woensdagavond zeggﬁn

dat je verliefd bent op het
leven en vrijdag je ogen
openen en denken: Jezus,
ik vind er echt geen kut

aan




den na 33 jaar huwelijk: wie ben ik nou eigenlijk zonder die
man? Dat is me inmiddels vrij duidelijk. En in dat proces
heb ik ook kanten aan mezelf ontdekt die ik moeilijk vind.
Ik ben wisselvallig, in stemmingen. Veel meer dan ik dacht,
dat huwelijk lijnde de boel toch behoorlijk uit, geloof ik.”

Zit dat wispelturige in een dag, ’s morgens opstaan en
denken: foute boel?

“Meestal sta ik ermee op, ja. Op woensdagavond tegen Saar
zeggen dat ik verliefd op het leven ben en vrijdag mijn
ogen openen en denken: Jezus, ik vind er echt geen kut
aan. Inmiddels weet ik: oké, niet erin hangen, ga iets doen.
Sporten helpt. De straat op gaan helpt, vrienden zien,
onbekende mensen zien, en ook weten: iedereen heeft
krasjes, scheurtjes en deukjes. We kennen allemaal pijn en
verdriet en we willen allemaal geborgenheid en liefde. Zo
simpel is het.

Maar, als ik iets heb geleerd de afgelopen vijf, zes jaar is het
dat je doordrongen moet blijven van de zekerheid dat je
van maar één iemand zeker weet dat je er oud mee wordt,
en dat ben jij. Met die jij moet je het weten te vinden.”

Heb je weleens een vriendje?

“Niet echt. De lat ligt natuurlijk hoog. Peter Blok is een erg
leuke man en ons huwelijk was lang heel goed. Maar ik
spook natuurlijk wel wat uit nu en dan. Een keer hoorde

ik een man op de radio die ik meteen z6 leuk vond. Ik heb
dezelfde dag nog een afspraak geforceerd die tot een korte
relatie leidde. En zo zijn er nog wat niet overdreven noe-
menswaardige gebeurtenissen.”

Ze Kijkt ineens verlegen. “Er zijn wel altijd mannen in mijn
leven, ik houd van mannelijk gezelschap, ik heb veel goede
vrienden. Gisteren zei ik tegen Hedy: als ik nooit meer

een geliefde krijg, vind ik dat jammer, maar dat is dan zo.
Ik mis seks, intimiteit en exclusieve geborgenheid, maar
verder... Ik zoek geen man om oud mee te worden want ik
ben al oud, kinderen heb ik ook al en mijn leven is vol en
rijk zoals het is. Misschien moet ik denken: Er is meer dan
dertig jaar intens van je gehouden door een man van wie jij
intens hield. Count your blessings.”

Dan vertelt ze dat ze, naast het stuk voor Luca, met twee
mannelijke theatermakers van in de veertig werkt aan een
voorstelling over seks: Seksklimaat.

Wat is het huidige seksklimaat volgens jullie?

“We zijn nog niet zo ver, maar ik durf vast te concluderen
dat dertigers en veertigers in een relatie weinig seks heb-
ben: druk, moe, tobberig, te veel Netflix en WhatsApp. Mijn
generatie was en is veel actiever, heb ik het idee.

De gesprekken die we elke week bij mij thuis hebben
bevestigen ook het cliché dat mannen er over het algemeen
zo anders in staan dan wij. Daar moeten we ontzettend om
lachen. Laatst vertelde ik ze dat ik twee jaar geleden een
keer de snelweg opreed en daarbij recht in de ogen keek
van een man terwijl ik net zat te denken: ik zou nu wel zin
hebben in een potje seks. Die man zag dat meteen. Hij ging
achter me rijden, zette zijn zonnebril op, ik ook zonnebril
op, beetje lachen allebei. Op een gegeven moment moest ik
tanken. Na het afrekenen draai ik me om, staat-ie voor me
met een grote grijns, en een flesje water. Hij was een jaar of
veertig denk ik, knap, pak aan, wit overhemd, vind ik toch
al zo mooi. Ik een beetje lacherig terug naar de auto. Toen
ik langs de parkeerplaats reed, stond hij daar weer, met een
blik van: kom.”

Ieuw.

“Ja, toch? Nog geen seconde dacht ik: gaan we doen. Daar
konden die twee veertigers zich dus niets bij voorstellen.
Waar ben je dan bang voor, vroegen ze. Ja, voor alles zo'n
beetje. Dat hij zegt: ik heb altijd al eens seks willen hebben
met iemand die op mijn moeder lijkt, of dat hij zegt: ‘pijpen
bitch’, of zoiets verschrikkelijks. Ik kreeg het ze niet uitge-
legd. Ze vonden mij zo’n slome doos. Maar ik voelde me de
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rest van die dag helemaal te gek. Dat was genoeg.”

Het had alleen maar lelijk en génant kunnen worden.
“Dat denk ik ook. Over opmerkelijke ontmoetingen gespro-
ken, met een vriendin werk ik ook nog aan een film over de
ontmoetingen die op je pad komen na een scheiding. Wat
er dan allemaal gebeurt... Bijvoorbeeld hier voor de deur,
een jaar na de scheiding. Ik parkeerde in, boem, tegen een
auto aan, o, stukje naar voren, terug, weer tegen die auto
aan. En ik was al chagrijnig. Ik stapte uit, achter het stuur
van de auto een Surinaamse vrouw in een bewakingspak
van de Etos, woedend. Ik snoof zo’n beetje van maakt mij
het allemaal uit. Naar binnen. In het halletje dacht ik: wat
doe ik? Terug naar buiten. Nog steeds woedend draaide die
vrouw het raampje naar beneden. Ik: sorry, mijn man is net
weg. Deur open, kom hier, wat erg, kreeg ik een enorme
ombhelzing. Geweldig was dat.”

Ben je niet bang dat je door een voorstelling te maken
over dit soort gebeurtenissen alsnog de Madonna van
de verlaten vrouw wordt?

“Nee, want het gaat niet over de verwerking van een schei-
ding en hoe zwaar dat allemaal is, maar over de ontmoetin-
gen die zich aandienen als je op jezelf bent teruggeworpen.
Er belde een keer een onbekende vrouw aan: ik heb het
ook meegemaakt. Kom je vanavond iets drinken? Haha,
wie doet zoiets? Ik ga dan toch op zo’n uitnodiging in, uit
nieuwsgierigheid waar ik terechtkom.”

En?

“Ze woonde hier vlakbij. Toen ik aankwam, zat ze met twee
vrienden aan de sterke drank en ze waren alle drie al be-
hoorlijk in de olie. Uiteindelijk werd het een heel gezellige

avond.”

En geweldig materiaal.

“Dat is het hele leven uiteindelijk, geweldig materiaal. Ik
moet je wel zeggen, ik snap steeds minder van de liefde.
Kennelijk heb ik 33 jaar in een betrekkelijk veilige bubbel
gezeten. Dat de liefde zo rafelig, onvoorstelbaar, grillig en
meedogenloos is, had ik al die tijd niet zo in de gaten. Ik
hoorde ook betrekkelijk weinig toen ik in dat huwelijk zat.
Misschien dachten mensen: ach, die twee zijn zo gelukkig,
laat ik dit of dat maar voor me houden. Nu, als alleenstaan-
de vrouw, komt er een stortvloed aan waanzinnige verha-
len naar me toe. Dat is fijn hoor, dat mensen zo openhartig
zijn. Ik ben ook maar een parasiet, my best friend en ik
moeten het hebben van wat anderen mij vertellen.”
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